就像最後的道別一樣，

接過老母親打包好的衣服，她抱著老母親說：

「死亡是每個人都要經歷的，不過是早晚的事，

你要想開點，不可以哭，不可以難過，要去公園唱歌跳舞。」

老母親悄悄抹著淚回道：「別想太多，你會好起來的。」

接著，巴麗麗又捧著女兒的小臉親了親說：

「答應媽媽，如果媽媽有什麼意外，

不要太難過，因為你儘力了，爸爸儘力了，

媽媽自己也努力了，剩下的就交給命運吧。」

女兒搖搖頭，捧著媽媽的臉認真說道：「媽媽，你一定要等我來救你。」

 

巴麗麗笑著向她們揮手，轉身的那一剎那，眼淚不自覺的落了下來，

她多麼希望還能活著回到這裡。

 

移植前的意外

2017年2月20日，一回到北京巴麗麗便按要求做了一次全身檢查。

如果順利，她將在一周內進行移植。

然而就在她信心滿滿地迎接即將到來的挑戰時，

突然被查出患有十分嚴重的膽囊炎和膽結石。

 

醫生說，巴麗麗患的是充滿型膽結石，

一旦膽囊炎發作，血象出現變化就不允許隨時做移植；

而且結石容易掉到膽管里，引起梗阻性黃疸，

有可能會導致骨髓移植失敗。

如果這時候選擇手術，之後的恢復將耽誤進倉移植的最佳時期；

不做手術，病情帶來的風險又是巨大的。

 

 

移植前最怕出現的狀況，巴麗麗還是遇到了，

這讓她一直努力堆砌的堅強心態瞬間崩塌。

經過艱難掙扎，為了女兒和家人，

巴麗麗選擇了最保險的辦法——先做膽囊切除手術。

為了把創傷程度降到最低，醫生給她設計了微創手術方案，

僅在腹部開三個小孔，進行膽囊切除。

 

 

手術進行得很順利，只是麻藥退去後，

傷口的疼痛讓巴麗麗坐卧難安。

好在有丈夫陪伴在身邊撫慰和悉心地照顧，

她堅強地熬過了這一關，也恢復得很好。

當時恰好是巴麗麗和丈夫肖偉結婚20周年紀念日，

雖然沒有華麗的慶祝，但他們用不離不棄的陪伴表達了對彼此的愛意。

 

其實，肖偉患有糖尿病多年，一直在吃藥控制，

妻子確診白血病後，但他始終不敢去複查，生怕萬一查出不好的結果，

便無法安心照顧妻子，所以他只想先治好妻子再考慮自己。

巴麗麗術後三天，女兒玹玹從老家趕回醫院，

因為配型結果已經出來，母女倆的骨髓半相合。

雖然相比全相合，半相合的移植難度要高很多，同時也會增加排異的風險，

不過北京大學人民醫院血液科早年已經攻克半相合的移植難題，

他們的治療方案被稱為「北京方案」，是中國最好的治療技術之一。

 

這讓巴麗麗終於可以藉助女兒的骨髓，爭取活下來的最後希望。

「有我健康的骨髓，媽媽一定會好起來。」

有了女兒的支撐，她也不再去顧慮那遙不可知的未來，而是勇敢前行。

3月27日，歷經千苦萬難的巴麗麗，終於進入血液科移植倉。

儘管曾有過動搖，但她深知生命可捨棄，而愛不可辜負。

「媽媽加油，我們都在外面等著你呢！」

與女兒親吻，與丈夫和母親相擁道別後，

巴麗麗帶著家人的希望和鼓勵跨入這道重生之門。

 

此時此刻，身後的家人都是她的戰友，是她堅強的後盾，

而她只需要全力以赴，爭取贏得這一戰。

「這是我重生的地方，我感覺很溫暖，像媽媽的懷抱。」

無菌倉里雖然有重生的希望，但巴麗麗也要先闖過黎明前的黑暗。

在移植骨髓的預處理期間，巴麗麗需要進行亞致死劑量的化療，

也就是用藥物清除骨髓里所有異常的細胞，整個過程中會非常痛苦。

 

完成清除後，她體內的白細胞將為零，

身體也處於沒有抵抗力的情況，只能減少接觸細菌，

而待在無菌倉就是給她最好的保護。

10天後，巴麗麗挨過了預處理期的考驗，

身體像白紙一樣純凈，終於可以接受女兒的骨髓血；

而她能否重獲新生，首先要看玹玹的手術能否順利完成。

在爸爸和姥姥的安撫和鼓勵下，玹玹進入了手術室。

看著術門漸漸關閉，肖偉終於心疼得忍不住哭了出來。

 

這是玹玹人生第一次進手術室，在愛的面前，

這個8歲的小女孩選擇用瘦弱的身軀和強大的精神，

無聲而堅韌地對抗恐懼；

而醫生們也溫柔地安撫著，詢問著給她調整最舒適的手術姿勢。

這次手術，醫生需要從玹玹的髂骨中抽取200毫升骨髓血，

並且只能進行局部麻醉。

也就是說，整個手術過程，玹玹都需要承受穿刺帶來的痛苦。

 

為了轉移她的注意力，醫生用手機打開動畫片讓她認真看完。

只是當醫生用穿刺針鑽進她的骨頭裡時，

她的注意力還是被疼痛分散，忍不住哼了起來。

醫生們一邊溫柔地安撫著她，一邊儘可能地加快採集速度。

就這樣，她不哭不鬧，堅持一動不動地配合醫生抽取骨髓血。

因為強大的信念告訴她，只有配合醫生，才能用自己的血來拯救媽媽。

醫生不禁感嘆，「她對媽媽的愛，是超乎想象的愛。」

 

一個小時後，骨髓血順利採集完成，

醫生將這一袋血放入無菌箱中緊急送往無菌倉，玹玹也被安排到病房。

肖偉靠在床邊，用紙巾輕輕地給女兒擦拭眼淚，

心疼而又溫柔地問：「疼不疼？」

女兒搖搖頭。

「那你怎麼掉眼淚了？」

玹玹不想讓爸爸擔心，只是虛弱地回答道：「我想家了。」

看著掛在點滴架上那袋從女兒小小的身體里抽取出來的，鮮紅的骨髓血，

每一顆細胞都承載著女兒對她的愛，順著管子緩緩輸入自己的身體里，

 

巴麗麗很心疼，也很想哭，

但她回想起女兒曾對她說過的話時：

「我給你輸進血的那一刻，你不要痛哭，

若實在是忍不住，你稍微可以哭一點點，

因為你哭了會感冒，感冒了我就白付出了。」

最後，她還是把眼淚憋了回去。

抽完骨髓血，玹玹還需要連續兩天接受幹細胞採集，

因為時刻想著快些見到媽媽，她堅強地挺了過來。

 

每次從幹細胞採集室出來後，她都不願多做休息，

急忙讓爸爸把她推到親情連線間，

只為查看媽媽輸入自己的幹細胞的情況，

祈禱著自己的細胞能打敗媽媽的細胞。

在輸入玹玹的幹細胞後，巴麗麗的白細胞漸漸增長，

從0到0.4、1.8、3.2……她終於重獲新生。

 

巴麗麗出倉那天，全家人都激動地站在倉門外等候。

見到媽媽，玹玹小心翼翼地問：「能抱抱嗎？」

在得知不能夠擁抱後，她緊緊牽著媽媽的手一直跟走到病房，

然後拿出自己親手做了一個蛋糕，慶祝她與媽媽的這場獨特新生。

 

相信他們在許願時，都一樣希望巴麗麗的病情不再複發，

希望玹玹可以在完整的家庭中快樂成長。

未來的路還很長，但在愛的面前他們充滿了希望。

 

 

標籤：