文化傳承的本是一種人與人之間的親密關係，就像生命的延續，但在今天，這樣理解顯得很荒唐，因為人們沒有這樣的意識，也沒有這樣的需求。

 

如此，就用得上古人的陳腐格言：莊敬自強。自己認為應當做的事，就做下去。

人對自己看得明白，有信心，是很不容易的事。

人若想有所得，必須有忍受和堅持的準備。播下種子的人，未必可以看到種子長成樹，開花，結果，但你知道這事是好的，那就去做。

 

有些事是立竿見影的，有些則不是。但做了，你心安。

人的一生，不過百年，回首去看，倏如馳馬，盡到了責任後的心安，算是最好的回報。

 

穆旦（查良錚）先生在二十世紀六七十年代，偷偷在紙片上寫詩，家人擔心，勸他不要再惹麻煩，他說：“一個人到世界上來總要留下足跡。”

 

他的夫人周與良回憶說，他最後留下的二十多首遺作，都是背著家人寫下的：

“在整理他的遺物時，孩子們找到一張小紙條，上面寫著密密麻麻的小字，一些是已發表的詩的題目，另一些可能也是詩的題目，沒有找到詩，也許沒有寫，也許寫了又撕了，永遠也找不到了。後來我家老保姆告訴我，在良錚去醫院動手術前，那些天紙簍裡常有撕碎的紙屑，孩子們也見到爸爸撕了好多稿紙。”

人民文學出版社的《穆旦詩文集》裡，收了一頁《穆旦晚期詩作遺目》，說其中很多已經“軼失”。這是遺失的足跡。

多年前看歌德的自傳，不怎麼看得下去。現在想來，是專注於前瞻的緣故。現在學會了向後看，學會了倒退，這是我最值得慶幸的進步。

 

五十歲對我是一個大轉變，好多事情終於看明白了。

其實以前也不是看不明白，只是不肯承認，還抱著僥倖心理，還胡亂懷著希望。希望當然是個好東西，人不能喪失希望。但關鍵是，不要期待和相信奇蹟，希望必須建立在現實之上。

有時候，人勉力向前，不免帶有媚世或求實際利益的成分。

 

認清了這一點，人就自由很多。

時間之河向前，那麼有時候，人的向前不過是順流而下罷了。相反，人要向後看，向後退，便如逆水行舟，是需要勇氣和力量的。

人生如戲，有人演過三幕就被趕下台，他抱怨說，我還沒把五幕演完呢。

 

奧勒留說，人生之戲，三幕於你已是完整的，你演幾幕不是你能決定的。相對於安排你上場和下場的人，你什麼都不是。

所以，接受事實，把你的戲演好吧。

 

 

 

標籤：