據說壽司之神小野二郎在80多歲的時候依舊保持著每天從家步行到店裡的習慣，近兩個小時的路程被他說起：

“如果不是堅持走路，我怎麼能80多歲還在店裡一站一整天啊。”

有時覺得他在說體能，有時又覺得不僅於此，像村上春樹堅持數年的晨跑，也不再為了減掉戒菸後產生的贅肉。

運動蘊藏著的能量絕非只是為了身體的美和健康，是為了製造一種思考的可能。

在那裡拋棄一切現實帶來的焦慮、恐懼和自我懷疑，將自己拉回到一片淨土，日復一日，令表象的生活更接近心之所想。

這些年我嘗試過幾種不同的運動，瑜伽、健美操、高強度間歇訓練……大多需要身處人群之間。

相比之下，我更喜歡的是獨自一人的運動，大概本性孤獨，又或者思考必然是孤獨的，我無法在人群中體會到內心需要的安寧。

 

 

除了跑步，游泳也是動態的冥想。

沉入一種全身心投入的境地，用水本身就具有的能量治愈內心，可惜有些時候，水池裡亂跑的孩童，擁擠的泳道，又令我重新踏上跑步機。

二十幾歲，我在跑步機上只得到身體上的好處，三十幾歲，才在跑步中得到了精神上的收穫。

比如，我昨天想起作家Amy Tan的演說，忽然覺得人痛苦一點也沒什麼不好，尤其乾寫字這行的，應該保持對痛苦的敏銳，不麻木才是創作的源泉。

今天我又在想，人生的廣度和深度是不可兼得的，我的幸福是什麼？是把手裡的一件事做到極致。

這些是我在熱鬧的白天世界裡得不到的東西。

白天的生活，是車、房子，是一份普世意義的安穩生活，忙著糾結是該滿足自己的所得，還是該更進一步。

到了晚上那一刻，才能體會到雙腳踏地的感覺，物質抵達不到內心的某些地方，要靠自己調整與初心的距離。

此前被我痛恨卻又不得不去的跑步，現在竟然也成了一件樂事。

不為卡路里的目標，不為一定跑到幾公里，我只為得到那一片刻的自我理解和自我接納。

在這樣和那樣的片刻中堅持下去，我也越來越接近自我。

 

標籤：