俞敏洪曾說：“人生來就是受苦的，不受這個苦，就會受那個苦。”

苦難，似乎貫穿了每個人的一生。

工作的失意、經濟的壓力、孤獨的折磨、生老病死的無奈……壓垮了無數人的軀體和精神。

那麼，一個人在最難熬的時候，應該做些什麼呢？

網上有很多人建議：多看看名人傳記。

諾貝爾文學獎得主羅曼·羅蘭，就是靠自己筆下的《名人傳》，走出了人生低谷。

當時，他事業受挫，婚姻失敗，每每讀到名人故事時總會感觸良多。

為了鼓舞更多人，他匯集撰寫了一部跌宕起伏的《名人傳》。

書中，他分別講述了音樂家貝多芬、雕塑家米開朗琪羅和作家托爾斯泰的坎坷人生。

他們都遭遇過命運的捶打，卻各自憑藉鋼鐵般的意志力，將苦難改寫成了奇蹟。

翻開這本書，你就會明白：一個人所受的苦難與收穫的幸福，往往是成正比的。

挫折會推倒庇護你的高牆，卻也讓你看見了更廣闊的天地；

麻煩會摧毀呵護你的溫室，卻也讓你煉出了松柏般的堅韌。

苦難從你身上奪走的一切，終究會以另一種形式歸來。

1

身體之苦，是命運的考驗

書中的第一個名人，是音樂家貝多芬。

他自幼家境貧困，母親早逝，父親則嗜酒如命。

為了養家糊口，他從4歲開始學樂器，13歲就當上了宮廷樂師。

但過早背負生計壓力，使他患上了憂鬱症，整日在愁苦和焦躁中掙扎。

每次情緒崩潰時，他不得不用冷水澆在頭頂，才能讓自己冷靜下來。

如此熬到25歲那年，他終於有了名氣，獲得了貴族們的欣賞和追捧。

不管到哪兒演出，台下都座無虛席；他隨手寫首曲子，就能換來大把財富。

彼時的貝多芬意氣風發，自信地在記事本中寫道：“我的才華無人能敵。”

然而，他還沒來得及大顯身手，厄運便叩開了他的生命之門。

正值事業黃金期的他，突然患上了無法治癒的耳聾症。

在耳鳴的折磨下，他的聽力不斷衰退，內臟也疼痛不已。

他一度連吃飯、睡覺都成問題，更無法專注地練習樂器、進行創作。

但為了保住事業，他不敢告訴任何人，極力隱瞞自己的病情。

白天，他假裝若無其事，憑藉經驗演奏；晚上，他拒絕一切社交，獨自承受痛苦。

然而，不管他有多麼悲痛，都無法阻止病情的惡化。

人到中年時，他徹底喪失了聽力，只能靠紙筆與人交流。

他去指揮一部歌劇時，因為聽不到任何聲音，跟不上歌唱演員的節奏，當場被其他人趕下了台。

他的影響力也大大下降，發表的作品無人問津，有些貴族還故意刁難他，要求他免費創作樂曲。

晚年的貝多芬，病痛纏身，落魄潦倒，一度淪落到了要去乞討的地步。

一個才華橫溢的天才音樂家，就這樣狼狽地跌入了泥潭。

置身命運的荊棘叢中，任何人都避不開鈍刀割肉般的身體之苦，生活之難。

就像羅曼·羅蘭在書中所說：“生命是建立在痛苦之上的，整個生活貫穿著痛苦。”

在突如其來的疾病和意外面前，你我不過是渺小的微塵，風一吹便無影無踪。

唯有掙扎著前行，盡全力搏命，才有可能在命運的修羅場中找到立足之地。

 

2

境遇之苦，是處世的修行

對很多人來說，身體之苦尚能勉強扛住，境遇之苦則更為漫長而煎熬。

《名人傳》中，雕塑家米開朗琪羅，便在環境的束縛下鬱鬱寡歡。

他年少有為，25歲就名聲大噪，被人們譽為意大利的驕傲。

教皇看重他，召他到羅馬造一座陵墓。

僅為挑選石材，他就忙活了近一年。

但喜怒無常的教皇，很快就對陵墓失去了興趣，將他逐出了羅馬。

不久後，教皇又突發奇想，強迫他回來鑄造一座巨型銅像。

對鑄銅一竅不通的他，只好從頭學起，一學就學了十五個月。

緊接著，他馬不停蹄地製作，經歷數次失敗後終於完成銅像。

可他還沒來得及喘口氣，教皇又指派他去畫教堂的壁畫。

他對壁畫技術也一無所知，再三向教皇請辭，卻都遭到了嚴詞拒絕。

無奈之下，他只好一邊摸索，一邊硬著頭皮作畫。

期間，他屢次因沒有靈感、畫作發霉而身心俱疲。

經年累月的抬頭作畫，更是使他的腰背變形，視力也壞到了極點。

看著自己病態的模樣，他哀嘆道：“這宗苦刑把我變成了臃腫的怪物。”

好不容易完成了壁畫，新任教皇又慕名而來。

這位教皇堅持將建造教堂的重任，交給他這個門外漢。

於是，他再次淪為教皇的奴僕，為這項艱鉅的任務四處奔走。

由於不懂建築，他花費了三年時間進行選材與前期溝通。

教皇等得不耐煩，竟取消了和他簽訂的合同，害他白忙了一場。

這般幻滅的苦澀，枉費時日的絕望，始終充斥著他的餘生，透支著他的才華和健康。

他騰不出精力創作自己真正喜歡的作品，逐漸喪失了對藝術的熱愛。

晚年的他離群索居，日夜哀嘆，在悔恨和絕望中走完了余生。

縱使早已功成名就，他也無法親自掌舵人生方向，只能在苦海中無助地浮沉。

恰如作家溫特森所說：

我無法控制任何一個重要事件。我的生活是一連串的觸礁和起航。

 

沒有到達，沒有目的地；有的只是擱淺和触礁；又是一條船，又是一波潮。

很多時候，我們就像關在籠子裡的倉鼠，跑得再賣力，也逃不過現實的擺佈。

接納自己的無能為力，直面人生的無可奈何，是每個人都避不開的必修課。

 

3

 

標籤：